Мотор!

Описание

Промт (WAN 2.5)
Кадр 1
Тускло освещённый коридор старой советской квартиры тёмные старые красные с орнаментом обои, ранним утром, 1970-е годы. На тумбочке в коридоре громко звонит старинный дисковый телефон. В кадр, шаркая, входит полный, заспанный мужчина средних лет, его причёска взъерошена, в зелёносером полосатом махровом халате и тапочках, протирая глаза. Он снимает трубку и сонно говорит по-русски: «Алло?!» Он неподвижно стоит и внимательно слушает. Камера переключается на крупный план его усталого лица, видна щетина, глаза полуоткрыты. Он вздыхает с небольшим оживление говорит: «Ну, тогда… Мотор!» — кинематографический стиль советского кино 1970-х годов, 35-миллиметровый объектив, мягкое боке, зернистая текстура плёнки, тёплая ненасыщенная цветовая палитра, естественное освещение в помещении с лёгкими тенями. Без титров, без надписей.
Кадр 2
Короткий кинематографический клип о советской киностудии 1970-х годов, снимающей ретрофутуристический научно-фантастический фильм. Молодая женщина в скромном советском деловом костюме 1970-х годов стоит возле старого дискового телефона. Она носит изящные винтажные очки, держит в левой руке папку с надписью «СЦЕНАРИЙ», а правой прижимает трубку к уху. Выражение ее лица тревожное, и она быстро говорит по-русски: «Товарищ режиссёр! На площадке всё готово — камера, свет, актёры… Что нам делать?...» Затем она замолкает, внимательно слушая. Позади неё суетливая съёмочная группа в винтажных нарядах готовится к съёмке: деревянные тележки для съёмок, громоздкие осветительные установки с тканевыми рассеивателями, расписные фоны с космическими городами с куполами и летающими автомобилями, и члены съёмочной группы в рабочих кепках и комбинезонах. Актё1ры в костюмах ретроастронавтов. Общая эстетика фильма выдержана в теплых тонах, имеет зернистость 35-миллиметровой пленки, мягкий фокус и едва заметные блики объектива, что вызывает в памяти очарование и оптимизм советского ретрофутуризма примерно 1970 года.
Кадр 3
Съёмочная площадка советской киностудии, середина 1960-х годов. Стилистика — ретрофутуристическая фантастика: на большом нарисованном заднике — звёздное небо с планетами и туманностями, выполненное в духе эпохи. Перед фоном медленно «взлетает» бутафорская ракета с иллюминаторами, за которыми видны актёры в белых скафандрах советских космонавтов. Камера панармирует за движением ракеты. Космонавты машут нам рукой.
У основания ракеты клубится искусственный дым, а мощные прожекторы с красно-оранжевыми фильтрами создают иллюзию работающего стартового двигателя. Всё выглядит одновременно наивно и вдохновляюще — как мечта о космосе, воплощённая вручную.
На заднем плане — съёмочная группа в рабочих комбинезонах и кепках: кто-то регулирует освещение, другой тянет тросы для движения ракеты, третий делает пометки в блокноте. В воздухе — атмосфера напряжённого творчества, запах масляной краски, пыли и горячих ламп.
Кадр снят на зернистую 35-мм плёнку, с мягким фокусом и тёплым светом — как настоящий кадр из утерянного советского научно-фантастического фильма.